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I
Anatomia di una crisi: 
la rivoluzione russa nello specchio dell’Asia centrale
Anni di lavoro e di viaggi, lo sforzo tenace di ricomporre i dettagli di 
luoghi lontani, con una capacità di scavo negli archivi centrali e locali 
che appare invidiabile soprattutto a chi ne conosca le difficoltà, hanno 
prodotto un contributo la cui importanza va al di là dell’area regionale 
presa in considerazione. La ricerca di Marco Buttino si presta infatti 
a essere letta come un esame ravvicinato, su scala regionale dell’intera 
crisi rivoluzionaria panrussa, l’anatomia di un suo caso particolare. È 
un punto di osservazione in cui molti aspetti del passaggio epocale 
dall’Impero zarista all’Unione sovietica si presentano in forma specifica, 
estremizzata, condizionati dalla situazione periferica delle regioni esa-
minate, ma non per questo privi di lezioni interpretative sulla dinamica 
complessiva della rivoluzione russa. Al contrario, ed è questa la prima 
e più generale osservazione, la rivoluzione «strana» dell’Asia centrale 
risulta meno eccentrica, atipica e irrilevante per il quadro generale di 
quanto la definizione di «rivoluzione capovolta» del titolo possa indurre 
a credere. Del resto ne è ben consapevole l’autore, quando parla di 
una dinamica complessa di crisi-conflitto che «si riscontra in molte 
altre regioni e forse, in modo meno accentuato, era comune a tutto il 
territorio della nascente Unione sovietica» (p. 12). 
Lo scenario è la vasta regione del Turkestan, l’ultima periferia in-
corporata nello spazio politico-statuale della Russia zarista, tra il 1865 
e i primi anni ottanta dell’Ottocento, dove quindi il processo secolare 
di assimilazione ed integrazione di nuovi territori, una delle costanti di 
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lungo periodo della storia imperiale, rimaneva più che altrove incom-
piuto e precario, a mezza strada tra modernizzazione e fragilità sociale. 
L’analisi si concentra su tre casi particolari, esaminati in tre fasi succes-
sive – quella della società coloniale fino alla grande rivolta musulmana 
del 1916, poi la «rivoluzione dei russi» nel 1917 e infine la guerra civile 
vera e propria, conclusa dalla reimposizione violenta di un nuovo potere 
centrale e di uno stato di tipo nuovo. Il primo caso è la città di Taškent, 
divisa nel suo quartiere bianco, russofono, e nella parte indigena, 
musulmana; è il centro amministrativo in cui la minoranza europea si 
impadronisce del potere usando gli slogan rivoluzionari dell’Ottobre 
per riaffermare il proprio dominio. Il secondo è la regione del Semirec˘’e, 
dove era stata più intensa la penetrazione agraria slava, caratterizzata da 
tensioni tra il popolo contadino dei coloni ed i nomadi locali. Il terzo è 
quello di Fergana, la valle del cotone, zona di importanza cruciale per 
l’industria tessile russa e sede di un complesso rapporto di mediazione 
e conflitto tra popolazioni e poteri locali. Ciò che conferisce unità al 
libro non è solo l’arco cronologico «guerra-rivoluzione-guerra civile» 
ormai consueto nella periodizzazione storiografica della rivoluzione, 
nel caso in questione gli anni 1916-1920, ma soprattutto lo sforzo di 
comporre le dinamiche multiple del contesto locale integrando con-
temporaneamente la dimensione sociale-economica, quella del conflitto 
tra popolazioni diverse e le vicende istituzionali e militari. Cercherò di 
problematizzarne alcuni aspetti, senza riassumere il testo e cercando 
piuttosto di ricondurre alcuni temi del caso locale al quadro complessivo 
della transizione dall’Impero all’Unione sovietica.
L’impatto della guerra mondiale sulla colonia interna. Che cosa 
esattamente determina la crisi del potere imperiale in Asia centrale? I 
moti delle donne per il carovita e ancor più le grandi ribellioni del 1916 
contro il reclutamento dei nomadi (da cui in precedenza erano esentati, 
come tutte le popolazioni allogene) segnano il precipitare degli eventi. 
Sorprendono per la loro gravità i responsabili locali dell’amministrazio-
ne zarista, che sono personaggi di alto livello (Kuropatkin, Gippius), a 
riprova della grande importanza che la gestione delle regioni asiatiche 
rivestiva negli ultimi anni dell’Impero. Eppure fino al principio del 
conflitto mondiale la regione era rimasta una delle più tranquille, ben 
lontana ad esempio dalle durezze di quel «centro» contadino russo-
ucraino impoverito da dove, a partire dai moti di Char’kov e Poltava 
nel 1902, si era dipanato nelle sue forme più classiche il conflitto in-
sieme sociale e nazionale della crisi russa. La trasformazione di questi 
territori in un tipo particolare di colonia zarista (lasciamo sullo sfondo 
la questione pure importante della specificità e delle differenze della 
  611La rivoluzione capovolta
Russia asiatica rispetto ai modelli paradigmatici di dominio coloniale) 
non portò di per se stessa un aumento della protesta collettiva, una con-
flittualità tendenzialmente crescente e deterministicamente proiettata 
verso l’insurrezione anticoloniale della società locale. Le ultime rivolte 
di fine Ottocento, interpretabili come conclusione del ciclo di una 
precedente resistenza alla conquista militare, prelusero ad un periodo 
di integrazione relativamente efficace. Se lo si misura con il metro non 
moralistico della maggiore o minore stabilità politica dell’edificio impe-
riale, in Asia centrale «il bilancio dei primi cinquant’anni della politica 
coloniale zarista è senza dubbio positivo» (p. 63). Buttino mostra in 
modo convincente, ad esempio, come il forte sviluppo delle piantagioni 
di cotone in Fergana, che sulla carta potrebbero apparire un esempio 
da manuale di colonia di sfruttamento imposta dai conquistatori, aves-
se dato luogo in realtà, forse anche solo per la scarsa intraprendenza 
produttiva del capitalismo russo, a un sistema più complesso, con 
un’elaborata scala di mediatori e subappaltatori locali, una peculiare 
«borghesia del cotone» indigena che aveva tutto l’interesse al mante-
nimento del rapporto di scambio con la metropoli. Né, d’altra parte, il 
carattere autoritario e vicereale dell’amministrazione aveva impedito il 
funzionamento di istituzioni consultive in cui trovavano rappresentanza, 
in modo rudimentale ma efficace, le diverse componenti della società 
locale. Sul piano culturale l’Islam appariva un universo differenziato, in 
ogni caso ancora privo della «capacità di offrire un’identità unificante 
a garanzia dell’autonomia e della contrapposizione ai russi» (p. 63). È 
significativo il fatto che in epoca stolypiniana le sue espressioni intel-
lettuali più progressiste e riformatrici, il movimento jadid, guardassero 
con un certo favore a quella politica di sedentarizzazione dei nomadi 
che invece, sul terreno, rappresentava il principale motivo di attrito tra 
coloni russofoni e popolazione musulmana (e che in ogni caso, fino alla 
guerra mondiale, si svolse con modalità ben lontane dalla brutalità della 
«denomadizzazione» sovietica). In alcuni ambienti dell’élite nazionale 
musulmana e turcofona, «che si era formata sotto l’ombrello russo» 
(p. 130), lo scoppio della guerra fu accompagnato da dichiarazioni di 
lealtà patriottica anche dopo l’ingresso nel conflitto dell’Impero otto-
mano. Inizialmente la prospettiva di estendere il reclutamento ai nativi 
venne accolta persino come un’opportunità favorevole, l’occasione 
per porre «le popolazioni autoctone dell’Asia centrale alla pari degli 
altri popoli dell’impero» (p. 129). Come non vedere in simili esempi 
il sintomo di una capacità di integrazione delle élites locali tutt’altro 
che esaurita almeno fino al 1914? È stato ricordato di recente, infatti, 
che «le rivoluzioni del 1905 e 1917 non scoppiarono nelle periferie, 
ma nella capitale, proprio al centro dell’Impero. Diversamente dal-
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l’Austria-Ungheria, non furono i movimenti nazionali a far esplodere 
la monarchia zarista»1.
È vero che a partire dal 1905 la politica di incentivazione dell’emigra-
zione contadina verso i territori asiatici aveva acutizzato i presupposti 
del conflitto. Rappresentava una svolta rispetto alle più caute politiche 
di colonizzazione contadina del passato, con un accelerazione che di-
pendeva sia dall’urgenza della crisi agraria russa (l’idea di utilizzare le 
terre della periferia come valvola di sfogo della questione sociale nel 
centro), sia da una certa enfatizzazione del motivo nazionalistico grande-
russo nell’orientamento della politica zarista, a scapito di quello di una 
gestione imperiale sovra-nazionale. Tuttavia fino al 1914 la specificità 
della periferia coloniale descritta da Buttino non sembra presentarsi in 
quanto tale come un fattore particolarmente destabilizzante e gravido 
di potenziale rivoluzionario. Resta l’impressione che, ad esempio, la 
diffidenza tra le due città anche urbanisticamente separate di Taškent, 
oppure le «isole» dei villaggi ortodossi situati tra la maggioranza dei 
nomadi o seminomadi musulmani del Semirec˘’e, costituissero soprat-
tutto uno sfondo, un contesto utile a comprendere i successivi effetti 
paradossali e inattesi della rivoluzione, più che una causa della stessa. 
È invece la guerra, cioè un fattore politico deciso a Pietroburgo, a 
provocare la rottura dell’equilibrio basato sullo scambio grano-cotone 
e il deciso peggioramento delle condizioni di vita. Tra l’altro, essa pro-
vocava un afflusso ulteriore e più disordinato di popolazione esterna 
alla regione: non più solo coloni, regolari o meno, che gli organismi di 
assistenza cercavano in qualche modo di sistemare (mediando) a scapito 
dei nomadi, ma un contingente nuovamente caotico di rifugiati e sfollati 
provenienti dalle regioni occidentali abbandonate al nemico2.
Da questo punto di vista la ricerca offre solidi argomenti a favore 
della tesi dell’importanza decisiva del conflitto mondiale nella genesi 
della rivoluzione e dimostra semmai quanto fossero profondi i suoi ef-
fetti anche in retrovie tanto lontane dal fronte come il Turkestan. Il caso 
presenta una certa analogia con altre periferie zariste come la Siberia 
occidentale, una zona che non conosceva l’odio contadino per i signori 
(l’agricoltura nobiliare vi era pressoché inesistente) e dove le prime vere 
rivolte scoppiano nell’estate del 1914, conseguenza diretta del recluta-
mento di una percentuale elevatissima della forza lavoro (40-60% della 
popolazione maschile adulta). Più in generale si potrebbe concludere che 
la partecipazione al conflitto mondiale estende nell’Oriente russo due 
strumenti tipici dello stato-nazione moderno – la coscrizione generale e 
la mobilitazione dirigistica delle risorse – imponendole a realtà ancora 
fluide e precarie, dove più che altrove rimanevano essenziali le funzioni di 
governo del territorio: non solo repressione e mantenimento dell’ordine, 
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ma anche investimenti, modernizzazione e mediazione tra gruppi diversi 
della popolazione. Il caso della ferrovia del Semire�’e appare emblematico 
a tale proposito. Le difficoltà di comunicazione con questa zona fertile 
di produzione cerealicola svolsero un ruolo cruciale nella gravissima 
crisi alimentare che fa da sfondo alla rivoluzione e alla guerra civile in 
Turkestan. Eppure il progetto di una ferrovia era in corso di realizzazione; 
venne interrotto durante la guerra a causa del mutamento delle priorità 
finanziarie governative. Riassumendo la questione: è la penetrazione 
della colonizzazione russa nella periferia asiatica a provocarne in ultima 
analisi l’esplosione rivoluzionaria, o non è piuttosto il deragliamento, la 
paralisi di un complesso progetto di colonizzazione-integrazione, a sua 
volta effetto del conflitto mondiale, a determinare una crisi sociale di vaste 
proporzioni, poi ulteriormente aggravate dalla definitiva delegittimazione 
del potere nel ’17? Mi pare che la ricerca di Marco Buttino offra non 
pochi elementi per avvalorare questa seconda ipotesi.
Autorità e crisi alimentare. L’analisi della fame e della crisi degli 
approvvigionamenti come conseguenza della crisi di autorità è una 
delle parti più interessanti della ricerca di Marco Buttino, quella che 
conferisce maggiormente originalità interpretativa e permette di colle-
gare fasi politiche diverse dal 1917 alla guerra civile. È anche l’aspetto 
del libro che meglio si presta a una comparazione tra il caso locale e la 
dinamica della crisi nella metropoli.
In sintesi, il crollo del regime zarista in Turkestan determina con-
temporaneamente l’iniziale, ambigua concordia democratica della 
prima metà del ’17, con i buoni propositi di rinnovamento pacifico del 
rapporto tra russofoni e musulmani, e un catastrofico peggioramento 
dei rifornimenti. Carestia e scarsità di risorse diventano rapidamente 
lo sfondo che alimenta ad un tempo insicurezza e aggressività verso 
l’«altro», generando una competizione tra gruppi diversi della po-
polazione. L’assenza di un potere autorevole ed effettivamente rico-
nosciuto, capace di affrontare la questione della distribuzione degli 
approvvigionamenti – mi sembra che nell’interpretazione proposta da 
Marco Buttino il carattere più o meno democratico di tale potere risulti 
abbastanza secondario – determina lo slittamento della competizione 
per le risorse verso una contesa per gli strumenti della sicurezza (le armi, 
la forza militare) che a sua volta alimenta il conflitto e ne condiziona le 
modalità. L’interazione tra questa gravissima crisi sociale e i linguaggi 
politici mutuati dal centro (la rivoluzione socialista) permette di spie-
gare la paradossalità di una rivoluzione locale sovietica che consegna il 
potere alla minoranza dominante – appunto la «rivoluzione capovolta» 
– e fa poi da sfondo all’emersione di progetti politici e centri diversi di 
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«potere locale» in conflitto tra loro, che spiegano i repentini mutamenti 
di fronte della guerra civile.
Questo modello non è privo di suggestioni per la comprensione della 
più ampia crisi rivoluzionaria della metropoli russa. Anche al centro il 
nesso tra crisi politica e crisi sociale si snoda lungo un percorso causale 
che non procede dall’economia al rovesciamento della forma di stato, 
partendo da un ipotetico crollo del sistema economico o dall’immiseri-
mento della popolazione per poi tradursi nella protesta collettiva, nella 
delegittimazione dell’autorità tradizionale e infine nella sostituzione 
dello stato con una nuova autorità rivoluzionaria. Abbiamo piuttosto 
la profonda crisi di credibilità del potere zarista maturata durante la 
guerra mondiale (i moti popolari del febbraio ’17 precedono di poco 
un tentativo di colpo di stato concepito al vertice delle istituzioni), a 
cui segue una fase iniziale che si presenta anche a Pietrogrado quanto 
mai ambigua e precaria, guidata da una coalizione politica (il governo 
provvisorio) la cui autorevolezza è limitata fin dall’inizio dal dualismo di 
potere con il soviet e dall’attesa di una successiva sanzione democratica 
da parte dell’assemblea costituente. Contemporaneamente la spinta 
antiautoritaria scaturita dalla fine dell’autocrazia investe in profondità 
la società e il territorio a tutti i livelli. Esprime il linguaggio di diritti e 
libertà estremamente moderni e differenziati, dalla tolleranza religiosa ai 
diritti delle donne, dai rapporti sindacali alla contestazione dell’autorità 
patriarcale, dalla rivendicazione di autonomie locali e nazionali alla con-
testazione della gerarchia militare. Ma al tempo stesso vengono minati i 
canali di gestione amministrativa. Un po’ ovunque, e non soltanto nella 
colonia interna, «la crisi dell’impero è accompagnata dal formarsi di 
poteri dittatoriali locali composti da minoranze armate» (p. 11). 
Qui la crisi di autorità interseca la sfera della produzione e della 
distribuzione. Come in Asia centrale, il vero e proprio crollo dei livelli 
produttivi segue cronologicamente il collasso del potere. Nel corso del 
1917, con una decisa accelerazione dopo l’ottobre, si interrompono 
i rapporti di scambio tradizionali tra settori produttivi (agricoltura, 
materie prime, industria) e località (non solo tra la metropoli russa 
e le sue colonie, ma anche tra i capoluoghi della Russia europea e le 
regioni circostanti, tra città e campagna). Oltre alla paralisi del circuito 
commerciale delle tenute nobiliari che producevano per il mercato, 
viene meno la funzione della grande e ramificata rete cooperativa che 
mediava il rapporto con le aziende contadine non orientate al profitto 
e al mercato distante. Non sarebbe difficile individuare negli scenari 
del conflitto rurale della Russia europea la scomparsa di una serie di 
figure di mediatori – notabili, insegnanti popolari, agronomi, ecc. – che 
in precedenza garantivano una certa connessione tra mondo urbano e 
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mondo del villaggio; per poi ritrovare più tardi alcune di queste figure in 
posizione di potere all’interno di nuove entità dittatoriali locali. Molto 
spesso il dominio del soviet locale significò in pratica l’indipendenza da 
qualsiasi autorità centrale (anche bolscevica) ed il rifiuto di consegnare 
ad altri il prodotto – di un’officina o di un villaggio – cioè un’autarchia 
localistica declinata con il discorso politico della lotta ai privilegi e della 
democrazia. È un percorso analogo a quello osservato da vicino in Asia 
centrale, dove «al tentativo di centralizzazione le cittadine e i villaggi 
contrapponevano il loro potere a livello locale (vlast’ na mestach): ap-
parentemente era la difesa di una democrazia dal basso, nei fatti era il 
separatismo di coloro che non volevano consegnare il proprio grano» 
(p. 256). In ogni caso la conseguenza della frammentazione dell’au-
torità è il peggioramento delle condizioni di vita della popolazione, 
la quale infatti percepisce e vive i mesi successivi alla rivoluzione di 
febbraio come l’inizio di una catastrofe sociale durata almeno fino ai 
primi anni Venti3 (una questione diversa è a quali soggetti venisse poi 
imputata la responsabilità di tale catastrofe, e quindi in quale direzione 
si orientassero la collera popolare e soprattutto i provvedimenti degli 
eterogenei potentati locali: una popolazione di lingua e religione diver-
se, i comunisti che confiscano il grano, i kulaki accaparratori, oppure 
i sabotatori nostalgici dell’antico regime, nemici della rivoluzione in 
virtù della loro appartenenza di classe?). Comunque questa nuova e ben 
più grave miseria non costituisce tanto la causa, quanto l’effetto della 
crisi politico-istituzionale. Non si manifesta nell’intensificazione dello 
sfruttamento del lavoro, dato che su questo terreno la fine dello zarismo 
ha portato ampi diritti nelle fabbriche e margini di grande autonomia 
nel villaggio, bensì attraverso la lente della disorganizzazione di servizi 
essenziali (trasporti, sanità, ecc.), le difficoltà di rifornimento, la penuria 
di merci, il mancato arrivo di determinati beni di consumo in singole 
regioni e località. In fondo è solo un’anticipazione del modo in cui la 
popolazione comune sovietica si abituerà a riconoscere e misurare, 
con sensibilità sempre più affinata, le congiunture dei tempi difficili 
nella vita quotidiana. Nel complesso, comunque, lo scenario presentato 
dalle strade di Pietrogrado nell’inverno del 1917, sede di una nuova 
dittatura rivoluzionaria da cui la popolazione è in fuga, dove si tagliano 
i viali alberati e le recinzioni delle case per far fronte alla mancanza 
di combustibile, appare un aspetto della medesima dinamica che a 
Taškent provoca l’emergenza alimentare e la «dittatura della fame» 
(p. 237). Al centro, così come alla periferia, l’esigenza di impadronirsi 
di risorse scarse radicalizza e condiziona i termini del conflitto e con-
tribuisce a mettere in primo piano la questione del monopolio della 
forza. Viene percepita direttamente dai ministri socialisti del governo 
616     Alberto Masoero
provvisorio (che aveva introdotto senza successo il monopolio del 
grano), tragicamente combattuti tra l’adesione alla prospettiva di una 
costruzione statuale di tipo democratico e l’esigenza di ristabilire in 
qualche modo il principio di autorità a partire dall’estate del 1917. In 
seguito l’imperativo di «prendere il grano» accompagnerà la riconquista 
militare del territorio da parte dell’Armata rossa e influenzerà in modo 
determinante la tipologia di costruzione statuale dell’Unione sovietica, 
con ben altra determinazione e disponibilità all’esercizio della violenza 
e in un contrasto di sofferenze quotidiane assai maggiori di quelle patite 
durante gli anni di guerra4.
Contesto o parole? Contrapporre rigidamente la specificità del Tu-
rkestan, in cui gli slogan rivoluzionari velano la specificità di interessi 
di gruppo, ad una rivoluzione della madrepatria in cui invece ciò non 
avverrebbe, mi sembra un modo poco fecondo di utilizzare le sugge-
stioni interpretative offerte da La rivoluzione capovolta. Lo scollamento 
tra le retoriche e gli interessi collettivi, così come l’appropriazione e 
trasformazione locale di parole d’ordine mutuate dal linguaggio della 
politica alta non è una caratteristica distintiva di un contesto coloniale 
particolarmente distorcente. Da questo punto di vista, forse, è l’intera 
società ex imperiale a rappresentare una sorta di periferia cognitiva delle 
dichiarazioni di principio imposte dalla minoranza rivoluzionaria. Non 
appare in fondo deformata, con altro significato, la rivoluzione di quei 
contadini russi che durante la guerra civile insorgono in nome dei soviet, 
ma contro i comunisti? Né costituisce una prerogativa specifica della 
periferia centroasiatica l’utilizzo di un lessico socialista per esprimere 
ragioni di conflitto etnico-nazionale diverse da quelle propriamente di 
classe. Nelle zone tra Russia e Ucraina la rivoluzione agraria, riepilogata 
a livello ideologico nei principi del diritto alla terra e del socialismo 
agrario, colpì per prime le tenute «appartenenti a vedove e donne sole, 
a preti di religioni ‘aliene’ e a proprietari con nomi stranieri. Natu-
ralmente, le proprietà urbane degli ebrei non vennero risparmiate»5. 
Negli Urali l’Ottobre è contrassegnato dai «pogrom degli ubriachi»6. 
In Siberia occidentale il bersaglio del «proletariato di villaggio» locale 
diventarono le ampie zaimki, i poderi degli squatters russi di più antico 
insediamento, caratterizzate da un’agricoltura assai estensiva e arretra-
ta, tutt’altro che borghese, attaccate da altri russi arrivati di recente e 
affollati nei punti di smistamento in attesa di insediamento legale. La 
retorica dell’assalto al privilegio cela logiche conflittuali più complesse. 
Anche in questo caso periferico, come in molti altri, il conflitto rivo-
luzionario giunge dall’esterno e si trasmette lungo le linee ferroviarie. 
Trova i suoi punti di forza in una serie di gruppi che, sullo sfondo della 
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società locale, non sono facilmente e univocamente catalogabili nella 
categoria degli oppressi in lotta contro i possidenti: i lavoratori delle 
ferrovie (dotati di forza contrattuale perché capaci di interrompere 
vitali linee di comunicazione), le grandi guarnigioni militari stanziate 
nei centri urbani (dove una piccola forza armata è sufficiente ad imporre 
il controllo politico su regioni molto estese), il numero relativamente 
elevato di agitatori politici socialisti qui confinati, ecc.
Ma non è neutro il contenuto delle retoriche utilizzate di volta in vol-
ta per legittimare questo o quel provvedimento di emergenza, questa o 
quella risoluzione di un determinato organismo dirigente, anche quando 
tali linguaggi rappresentano l’applicazione rudimentale e periferica, più 
o meno distorta, di direttive emanate dal centro. Se frammentazione 
dell’autorità e competizione per le risorse (grano e fucili) costituiscono 
un sostrato fondamentale per comprendere la genesi violenta del nuovo 
stato che erediterà l’autocrazia, i concetti che l’élite politica utilizza per 
leggere la realtà influenzano il tipo di scelte effettuate. In altre parole, 
la politica e l’ideologia contano. Opzioni e modi diversi di affrontare 
le conseguenze della crisi di autorità e le sue conseguenze sociali si 
affacciano periodicamente nel dibattito politico, anche all’interno dello 
schieramento filobolscevico. Fa riflettere, ad esempio, la richiesta del 
soviet contadino musulmano di rispondere alla crisi con la liberalizza-
zione del commercio (p. 163). Le stesse scelte politiche fondamentali 
– la presa del potere, lo scioglimento dell’Assemblea costituente, ecc. 
– sono anch’esse parte causale del contesto oggettivo di aggravamento 
della crisi sociale. La guerra civile è anche il frutto di una scelta politica 
consapevole e perseguita con determinazione, argomentata con logica 
serrata da Lenin alla vigilia dell’ottobre. L’etica egualitaria e socialista 
che domina il discorso politico russo interagisce con lo scenario sociale 
ed istituzionale post-zarista, inducendo a privilegiare la questione della 
distribuzione delle risorse disponibili da parte di un’entità superiore, 
misuratrice delle disponibilità e giudice dei fabbisogni collettivi. Il 
lessico politico alto della rivoluzione influenza la percezione della cri-
si. Il sentimento generale di ostilità al privilegio porta ad individuare 
l’origine del problema nell’esistenza di eccedenze sottratte al consumo 
collettivo. Favorisce la rappresentazione della scarsità come conseguen-
za dell’operato di categorie di accaparratori; quindi restringe l’ambito 
delle soluzioni possibili alla ricerca dei modi, più o meno coercitivi, per 
prelevare d’autorità quote di prodotto a singoli gruppi o aree regionali. 
Il bagaglio ideologico di derivazione marxiana, elemento fondamentale 
e non accessorio nella mentalità di una nuova élite al potere in cui 
Realpolitik e slancio utopico sono intrinsecamente legati, offre gli stru-
menti per classificare la società in gruppi amici o nemici del progetto 
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di nuova società in gestazione (il nesso tra analisi di classe e dinamica 
del potere rappresenta infatti il vero centro del pensiero leniniano); 
costituisce la base cognitiva che poi l’andamento caotico dei poteri locali 
e frammentati utilizza, per così dire, sul terreno. Né è possibile ridurre 
completamente in chiave funzionalistica la violenza estrema e pervasiva 
degli anni della guerra civile (una risposta alla paura), separandola dal-
l’etica e persino dall’estetica superomistica dell’eroismo rivoluzionario. 
La fredda crudezza delle scene di fucilazione descritte nelle memorie 
del c˘ekista Zazubrin (Vladimir Jakovlevic Zubkov), che operava nella 
periferia tra Orenburg, Syzran’ e Irkutsk, è profondamente connessa 
alla visione palingenetica («nella mente un unico pensiero – Lei», la 
Dea-rivoluzione7) di individui realmente convinti di essere «ingegneri 
della ricostruzione del mondo, possenti come bestie feroci, pieni di 
forza inaudita»8 (quest’ultima è un’autorappresentazione, non una 
descrizione polemica). In sintesi, la mediazione delle rappresentazioni 
culturali, dell’ideologia e della politica rimane a mio parere indispen-
sabile per spiegare come il problema economico-amministrativo della 
crisi alimentare potesse diventare il problema politico di una democrazia 
instabile e poi rapidamente il problema militare del prelievo di quote 
di prodotto, o più tardi ancora l’edificazione di una società fondata 
sull’imposizione di una vera e propria gerarchia di consumo in tempo 
di pace9. Se è «il contesto a dare significato alle parole», anche le parole 
hanno la loro importanza.
La ricostruzione dello stato: neocolonialismo russo o comunismo 
sovietico? Una lezione assai istruttiva del caso studio di cui si tratta 
è il superamento di una divisione dicotomica troppo semplificata tra 
la soggettività della politica rivoluzionaria e l’andamento spontaneo, 
apparentemente corale della mobilitazione di massa, viste come entità 
di cui misurare i momenti di convergenza e di divergenza. Un simile 
approccio ha caratterizzato molti tentativi di coniugare la dimensione 
politica e la dimensione sociale del processo rivoluzionario, fin dai primi, 
ormai antichi contributi di Keep e Reiman10. Ha trovato espressione in 
formule storiografiche fortunate come quella della «rivoluzione plebea», 
oppure nella tesi di un «bolscevismo spontaneo» che procederebbe con 
logica autonoma e differenziata rispetto alla vicenda del partito e dei 
suoi avversari. A questo tipo di ricerche fino a non molto tempo fa era di 
fatto preclusa l’analisi delle realtà regionali. Invece l’esame ravvicinato 
del contesto locale permette di riconoscere che quanto avviene «non 
è una rivoluzione leninista, né una rivoluzione plebea. La violenza, che 
si diffonde nel paese, non ha infatti un’unica guida e obiettivi stabili, 
ma non è neppure frutto di ciechi istinti di una plebe che si impone in 
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assenza dello Stato. Non vi è nulla di spontaneo o di primordiale nella 
violenza, ma vi sono infinite logiche in un contesto di paura. La rico-
struzione dell’unità politica dell’impero avviene in un secondo tempo 
ed è una riconquista militare accompagnata dalla formazione delle 
istituzioni centralizzate dello Stato sovietico» (p. 13). Buttino individua 
e mette in primo piano un livello intermedio di potentati eterogenei, 
progetti alternativi di ricostituzione dell’autorità più o meno evoluti 
e di segno politico e nazionale differenziato (l’eretico soviet russo di 
Taškent, l’opzione delle repubbliche autonome musulmane, varie figure 
di uomini d’ordine come i kurbashi, a cavallo tra resistenza anticolo-
niale e banditismo) in competizione tra loro sullo sfondo della crisi 
alimentare-militare. La relazione è quindi duplice: tra queste forze e la 
popolazione civile, che appare nel complesso vittima, oggetto più che 
soggetto della rivoluzione (e quindi di fatto vive il suo ciclo storico non 
come l’occasione per prendere in mano democraticamente il controllo 
del proprio destino, bensì come un cataclisma che viene da lontano a 
stravolgere le condizioni di esistenza), ma anche tra il centro e gli attori 
dei nuovi poteri locali, questi ultimi impegnati a cercare legittimazione 
e rafforzamento delle proprie posizioni nel rapporto mutevole con i 
nuovi poteri del Cremlino. Tale prospettiva spiega bene il contesto di 
estrema violenza della guerra civile e contemporaneamente le inedite, 
mutevoli alleanze che lo caratterizzano. In realtà si applica agevolmente 
anche a quelle vastissime zone periferiche, di fatto la maggior parte del 
territorio della futura Unione sovietica all’inizio della guerra civile, in 
cui la genesi dello stato ha luogo dopo innumerevoli passaggi di mano 
e nel contesto della rivalità tra gruppi armati che esprimono forze 
eterogenee (generali bianchi, movimenti autonomistici più o meno 
compiutamente nazionalistici, repubbliche socialiste antibolsceviche, 
varie forme di movimenti partigiani contadini, ecc), sia a occidente di 
Mosca, verso l’Ucraina, sia in direzione degli Urali e della Siberia. 
Nel caso del Turkestan la ricostituzione del potere politico si compie 
in fine attraverso l’intervento esterno di un organismo militare superio-
re, l’Armata rossa, che dopo alterne vicende ed alleanze riconquista il 
territorio utilizzando anche mezzi moderni come l’aviazione (le armi 
ad alta tecnologia dell’epoca). Non meno importante appare però la 
capacità del centro di dividere il contesto locale, scegliendo con molta 
flessibilità interlocutori diversi a seconda della congiuntura. Notevole 
è anche la capacità di selezionare e inserire nella nuova gerarchia so-
ciale alcuni dei soggetti nuovi emersi nel corso della crisi, operazione 
che comporta altresì la capacità della nuova ideologia di stato di dare 
risposta a effettive esigenze identitarie (riuscire a pensare se stessi 
come turchi musulmani e contemporaneamente come esponenti della 
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nuova gerarchia comunista). Del resto già la costruzione dello stato 
imperiale multinazionale aveva manifestato una paragonabile abilità nel 
trasformare la nobiltà baltica di Riga o l’aristocrazia tatara di Kazan’ in 
fedelissimi servitori dello zar.
Nel caso specifico l’esito può apparire in continuità con il precedente 
dominio russo, una sua riaffermazione, «la creazione di un sistema co-
loniale nuovo [in cui] i sovietici tenteranno di emarginare e distruggere 
la cultura locale: faranno scomparire gli studiosi musulmani e le loro 
opere, chiuderanno le moschee e le loro scuole, aboliranno i tribunali 
islamici, cercheranno di distruggere le tradizioni» (p. 12). Fino a che 
punto, tuttavia, l’arrivo dell’Armata rossa a Taškent può essere effetti-
vamente interpretato come la reimposizione di una presenza «russa» 
in Asia centrale? E con quale rapporto di continuità o di discontinuità 
rispetto al passato imperiale? Dobbiamo pensare un potere sovietico che 
in queste parti maggiormente «esotiche» dello spazio post-imperiale si 
manifesta, eccezionalmente, in una luce colonialistica, proprio mentre 
proietta all’esterno l’ideologia dell’emancipazione antimperialistica dei 
popoli dell’Asia?
La ricerca di Buttino, già molto ampia, si ferma alla vigilia della vera 
e propria costruzione statuale sovietica, con le sue politiche delle nazio-
nalità, e non prende veramente in esame questi aspetti. D’altro canto 
la questione di una specificità coloniale dello stato sovietico, così come 
più in generale del suo rapporto con l’eredità imperiale è naturalmente 
complessa, controversa, e non può che rimanere aperta in questa sede. 
Essa rimanda inoltre all’interrogativo più ampio di cosa abbia signifi-
cato l’espansione in Asia e in generale la colonizzazione del territorio 
periferico nell’insieme della storia russa, tema sui cui oggi vi sono molte 
ricerche in corso11. È possibile però contribuire con alcune osservazioni. 
Anche nella maggior parte delle regioni dell’URSS la guerra civile si 
conclude di fatto con un qualche arrivo dell’Armata rossa dall’esterno, 
dopo ripetuti passaggi di fronte. In quasi tutte le regioni la costruzione 
dello stato acquista la forma dell’estensione altrove di una posizione 
di dominio, una «raccolta delle terre dello zar»12 accompagnata dalla 
selezione e cooptazione di alcune forze locali nella gestione del potere 
(ad esempio l’inclusione nella burocrazia del partito di leader socialisti 
rivoluzionari che in precedenza avevano capeggiato insurrezioni anti-
bolsceviche). Da questo punto di vista i meccanismi di ricostituzione 
dell’autorità esaminati da Buttino in Asia centrale presentano forse 
un potenziale euristico utile a spiegare anche altri contesti, nei quali 
la discriminante strettamente etnica del conflitto, qui riassunta nella 
divisione tra russofoni e musulmani, appare meno significativa o del 
tutto inesistente, e in cui le linee che dividono la popolazione all’inizio 
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della crisi sono, semplicemente, altre (ho già citato il caso siberiano del 
conflitto tra contingenti di vecchi e nuovi coloni, entrambi russofoni ed 
ortodossi). Del resto l’affermazione in Asia centrale di un nuovo potere 
che introduce il reato di rispetto delle tradizioni (p. 415) è contestuale, 
nella Russia vera e propria, alle persecuzioni contro la Chiesa ortodossa 
e alla confisca dei suoi beni, realizzata proprio in nome della distribu-
zione egualitaria delle risorse in tempi di carestia (anche questo un 
risvolto dell’uso politico della crisi alimentare). Avviene parallelamente 
all’esclusione dei pope e delle altre élites tradizionali del villaggio dalle 
liste elettorali, con la sovrapposizione della legalità socialista alle forme 
tradizionali del diritto consuetudinario. Prelude alla vera e propria 
distruzione di una civiltà secolare (la collettivizzazione delle campagne 
russe, che è coeva alla denomadizzazione del Kazachstan).
Forse dovremmo riconoscere che i procedimenti di costruzione 
dell’alterità osservati nell’ambito degli studi post-coloniali presentano 
qualche analogia con l’edificazione della società comunista, anche là 
dove le differenze linguistiche e confessionali sono meno appariscenti. 
Il senso di estraneità tra intellettuale rivoluzionario e contadino orto-
dosso non era molto inferiore a quello che separava il russo filosovie-
tico di Taškent dai nativi turcofoni. E in effetti concetti come distanza 
culturale potrebbero essere impiegati con una certa plausibilità anche 
per descrivere la storica separazione tra narod grande-russo ed élites 
urbane pre-rivoluzionarie (a sua volta eredità della «grande paura» 
nobiliare per la rivolta settecentesca di Pugac˘ev) e, con più concreta 
rilevanza per il caso che ci interessa, per spiegare la tematizzazione del 
motivo dell’«asiaticità» del contadino russo in autori socialdemocratici 
come Plechanov e Gor’kij, nonché le formule sovietiche sull’«idiozia 
della vita rurale» da riscattare attraverso una profonda rieducazione 
dell’individuo ai valori della modernità socialista (anche questa una 
«missione civilizzatrice»)13. Rimane sullo sfondo, peraltro, una tradi-
zione secolare in cui la rappresentazione simbolica dell’autorità aveva 
coltivato deliberatamente l’immagine del sovrano come lontano e 
straniero rispetto a tutti i gruppi cetuali della popolazione, compreso 
quello degli allogeni14.
Se per un verso tentativi recenti di concettualizzare l’intera storia 
imperiale e sovietica alla luce della categoria di colonizzazione interna 
appaiono insoddisfacenti e ancora troppo generici (nonostante formule 
suggestive come quella del «fardello dell’uomo sbarbato», allusione 
alla matrice originaria della modernizzazione autoritaria petrina), con 
il rischio di rendere inutilizzabili definizioni eccessivamente ampie 
e generiche15, dall’altro la comprensione della costruzione statuale 
sovietica potrebbe forse guadagnare dalla consapevolezza che comu-
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nismo e colonialismo, solitamente percepiti come fenomeni antitetici 
appartenenti a sistemi antagonisti, presentano anche alcune affinità e 
modalità operative comuni, a Taškent come a Leningrado. Anche su 
questo aspetto il bel libro di Marco Buttino invita a riflettere.
ALBERTO MASOERO
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II
Grano e fucili. Micropolitica di una guerra civile
Il libro di Marco Buttino, insieme a quello di Adeeb Khalid1, è il 
lavoro più importante sulla storia dell’Asia Centrale nella prima metà 
del XX secolo a essere apparso nella nuova stagione storiografica ini-
ziata con l’apertura degli archivi ex-sovietici. Se tradotto in una lingua 
più letta di quanto non sia l’italiano, diventerà l’opera di riferimento 
sul periodo cruciale che va dalla rivolta dei centroasiatici nel 1916 alla 
riconquista della regione da parte di Mosca, soprattutto per quanto 
riguarda la situazione nelle campagne2. 
Il libro è frutto di una ricerca durata molti anni, iniziata quando 
ancora l’Unione Sovietica era in piedi e i suoi archivi ermeticamente 
chiusi. Studiando il crollo dello stato zarista in Asia Centrale e l’insie-
me di conflitti che seguirono avendo davanti agli occhi il disfacimento 
dell’URSS3 e della Jugoslavia e le «nuove guerre» del post-guerra 
fredda4, Buttino ha costruito un libro che cerca di andare al di là non 
solo delle interpretazioni tradizionali della mobilitazione politica e delle 
rivoluzioni nel 1917, ma anche dell’interpretazione della guerra civile 
del 1918-1920 come somma di conflitti etnici nelle periferie plurilingui 
dell’impero in disfacimento (analoga a quella dello «scongelamento» 
di nazioni che si sarebbero risvegliate all’azione politica autonoma – e 
spesso alla guerra «etnica» le une contro le altre – durante e dopo il 
crollo dell’URSS)5. «Non era semplicemente il crollo della prigione/
impero e la liberazione dei popoli, come spesso si sostiene. Era mu-
tata la configurazione generale del potere e gli attori sociali e politici 
ridefinivano se stessi in rapporto alle nuove possibilità esistenti. Si 
formavano, o trasformavano, alleanze e appartenenze di individui che 
[…] si riconoscevano in obiettivi almeno provvisoriamente comuni, 
quale quello di sottrarsi a una comune minaccia o di avere accesso a 
risorse alimentari scarse»6. 
Buttino non ha scritto una «storia dell’Asia Centrale»: la Zakaspija 
(l’attuale Turkmenistan) e – soprattutto – i due protettorati russi 
(l’emirato di Bukhara e il khanato di Khiva) restano sullo sfondo. Ha 
invece scelto di concentrarsi su tre casi: Taškent, la capitale coloniale, 
il principale teatro della politica democratica dopo il febbraio 1917 e 
del «capovolgimento» della rivoluzione; la piana del Fergana, cuore 
demografico ed economico dell’Asia Centrale (da lì provenivano i due 
terzi del cotone prodotto in Turkestan), dove più forte fu il movimento 
di guerriglia passato alla storia con la denominazione negativa sovietica 
di basmac˘estvo (banditismo); il Semirec˘’e, la regione al confine con la 
Cina abitata dai nomadi kirghisi e kazachi dove maggiore era stata 
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l’immigrazione di coloni agricoli slavi, che avevano marginalizzato i 
nomadi sulle terre peggiori. 
A Taškent, in un tipico esempio di urbanistica coloniale europea, 
dopo la conquista una nuova città dei russi era sorta accanto a quella dei 
«nativi». Alla fine del 1917 i soldati e i ferrovieri russi si impadronirono 
del potere, brandendo gli slogan bolscevichi ma lasciando significati-
vamente in piedi il monumento al generale Von Kaufman, simbolo del 
dominio grande-russo sulle arretrate masse asiatiche e primo gover-
natore del Turkestan. Nel contesto della colonia, dove la democrazia 
conquistata dalla rivoluzione di febbraio metteva gli europei di fronte 
all’inquietante possibilità di essere sommersi dalla mobilitazione politica 
dei locali (che costituivano il 95% della popolazione), l’instaurazione di 
una dittatura «bolscevica» assumeva il significato di restaurazione dei 
rapporti di potere tra comunità colonizzata e comunità colonizzatrice7. 
In questo senso la rivoluzione «bolscevica» (che a Taškent aveva addi-
rittura avuto un breve prologo nel mese di settembre) nella colonia fu 
una «rivoluzione capovolta». Se la mobilitazione politica a Taškent nel 
1917 era già stata ottimamente affrontata da Adeeb Khalid8, La rivo-
luzione capovolta apre nuovi scenari alla comprensione di altri aspetti 
della transizione post-zarista in Asia Centrale. La crisi economica e la 
carestia, il conflitto tra pastori nomadi nativi e coloni agricoli a partire 
dalla rivolta del 1916, il basmac˘estvo in Fergana e il ruolo politico dei 
«comunisti musulmani» costituiscono i temi principali in cui Buttino 
innova sensibilmente rispetto alla letteratura esistente. 
Uno dei meriti principali del libro è quello di evidenziare il ruolo 
del sistema economico coloniale durante il crollo e la ricomposizione 
dell’autorità statale. Nonostante al centro dell’attenzione stia il periodo 
1916-1920, la prima parte del libro è una panoramica sulla politica 
coloniale zarista tra la conquista – avvenuta negli anni sessanta del XIX 
secolo – e lo scoppio della prima guerra mondiale. Nei primi anni del 
XX secolo il Turkestan aveva subito lo slittamento verso la monocoltura 
cotoniera, grazie alla costruzione di ferrovie che collegavano la regione 
alla Russia. La colonia giunse a soddisfare quasi completamente la 
domanda dell’industria tessile russa, ma con la guerra arrivò la crisi 
del sistema economico dell’Impero zarista. Lo scambio grano-cotone 
tra centro e periferia, perno sul quale ruotava l’economia coloniale, si 
interruppe. Il Turkestan si trovò, a partire dal 1917, in preda alla fame. 
La crisi economica e la fame generalizzata nella colonia, nell’ambito 
della più generale carenza di grano in tutto il territorio dell’Impero in 
guerra, è un tema cruciale quasi ignorato dalla storiografia9. Buttino 
dimostra che senza tener presente la drammatica situazione alimentare, 
lo svolgersi dei conflitti locali durante la guerra civile risulta incom-
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prensibile. In questo contesto, la restaurazione dei rapporti di potere 
coloniale significavano la morte per quella parte della popolazione che 
non fosse riuscita ad accedere a risorse alimentari sempre più scarse. 
Il Semirec˘’e era la regione maggiore produttrice di grano del Tu-
rkestan, in virtù dell’afflusso di contadini slavi negli anni precedenti la 
guerra mondiale. La specificità dell’area era infatti costituita dall’essere 
la «colonia di popolamento» all’interno della colonia del Turkestan. 
Tuttavia l’inesistenza di una via ferrata che la collegasse a Taškent e al 
Fergana – dove si concentrava la maggioranza della popolazione – e 
la mancanza di volontà da parte del potere neocoloniale a Taškent di 
arrivare a uno scontro con i contadini russi che avevano il grano fecero 
sì che il peso delle requisizioni si concentrasse soprattutto sui conta-
dini centroasiatici delle altre regioni del Turkestan. Anche le stime del 
grano presente nelle campagne, spiega Buttino, «seguivano i rapporti 
di forza: si doveva prelevare il cibo non tanto dove vi erano eccedenze, 
ma soprattutto nelle località più raggiungibili e dove le requisizioni si 
potevano attuare senza sconvolgere equilibri politici fondamentali per 
il governo» (p. 237). Inoltre, aveva un peso la situazione di violenza che 
imperversava nella regione. A partire dalla rivolta del 191610, quando 
per la prima volta contadini russi erano periti per mano dei locali, co-
loni agricoli russi e nomadi kirghisi si uccidevano per il controllo della 
terra e delle fonti d’acqua. Alla rivolta aveva fatto seguito la repressione 
dell’esercito zarista, che aveva sterminato sistematicamente decine di 
migliaia di nomadi, senza distinzioni di sesso o d’età. Allo sterminio 
avrebbe fatto seguito la segregazione etnica: i piani di pacificazione, 
congelati dalla rivoluzione di febbraio, avrebbero comportato la de-
portazione dei superstiti in «riserve» su terreni marginali, mentre le 
loro terre sarebbero state occupate da nuovi contingenti di coloni e di 
cosacchi. I contadini russi armati avevano colto l’occasione per unirsi 
alla vendetta, impadronendosi di vaste estensioni di terre utilizzate come 
pascoli dai nomadi. Centinaia di migliaia di nomadi fuggirono in Cina, 
perdendo il proprio bestiame nella traversata delle montagne. Buttino 
porta alla ricostruzione di questa vicenda un vasto numero di materiali 
d’archivio, che aprono prospettive comparative con ciò che accadde 
pochi anni dopo, nella prima metà degli anni Trenta, durante la collet-
tivizzazione staliniana e la sedentarizzazione forzata dei nomadi.  
La trattazione di Buttino si concentra dunque sulle condizioni ma-
teriali e sulla distribuzione delle risorse tra i gruppi come chiave per 
comprendere l’evoluzione politica. La distribuzione del potere e delle 
risorse legava il destino di centroasiatici ed europei del Turkestan in un 
nesso coloniale che aveva diverse caratteristiche. Sotto l’aspetto econo-
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mico, come abbiamo visto, la monocoltura del cotone aveva condotto 
il Turkestan alla dipendenza dal grano che arrivava via ferrovia dalla 
Russia. Dal punto di vista politico, la minoranza europea era privilegiata 
e gestiva il potere. Anche qui la guerra è lo spartiacque. Il reclutamento 
dei nativi nel 1916 portò a una vastissima rivolta e precipitò alcune zone 
della regione nella violenza, tutte le altre nella paura. La rivoluzione di 
febbraio e la fine dello zarismo portano alla democratizzazione della vita 
politica anche nella colonia. Ma in una situazione di distanza culturale 
– che spesso è aperto razzismo – e di disuguaglianza nella distribuzione 
delle risorse, la minoranza ha paura della maggioranza.
Il confronto politico-militare ruota dunque in gran parte, per Butti-
no, intorno al possesso di due risorse scarse: le armi e il grano. A causa 
della situazione imperiale, nella gestione di entrambi le risorse risulta-
vano di molto avvantaggiati gli europei. Le armi erano infatti in gran 
parte in mano ai colonizzatori (non solo ai soldati: dopo la repressione 
della rivolta il governatore militare della regione aveva fatto distribuire 
fucili ai coloni slavi, per «difendersi» dai centroasiatici). Il grano era 
prodotto soprattutto (ma non solo) da contadini immigrati, dopo che 
la coltivazione del cotone aveva inghiottito gran parte della forza-lavoro 
locale. Chi era in possesso delle armi avrebbe potuto requisire il grano di 
cui aveva bisogno. «I russi costituivano una minoranza che viveva in un 
ambiente percepito come ostile, ma erano armati ed erano fermamente 
decisi a non cedere il proprio grano. Il loro isolamento contribuiva 
a renderli aggressivi»11 nei confronti dei centroasiatici, sottoposti a 
requisizioni e «spedizioni punitive» che spesso si risolvevano nello 
sterminio degli abitanti di interi villaggi.
Vediamo ora come si declinano queste variabili nelle tre situazioni 
regionali prese in esame da Buttino. In città, a Taškent, gli europei 
avevano le armi ma non il grano. I centroasiatici erano disarmati, ma 
i mercanti nativi e i contadini della regione circostante coltivavano e 
commerciavano il grano. Mano a mano che la crisi si approfondì, nel 
corso del 1917, gli europei emarginarono politicamente i centroasiatici 
e requisirono il grano a contadini e mercanti. In Semirec˘’e gli europei 
erano in possesso di grano e armi, i nomadi centroasiatici non avevano 
né l’uno né le altre, e avevano subìto più di tutti gli altri centroasiatici 
le conseguenze negative della politica coloniale. Per questo i nomadi 
furono i più violenti tra i rivoltosi del 1916, e quelli più duramente 
repressi in seguito. Furono anche coloro che soffrirono maggiormente 
per la carestia, perché il loro accesso al cibo era più difficile. Anche in 
Fergana gli europei avevano armi e grano, ma erano in numero molto 
inferiore rispetto al Semirec˘’e: dove maggiore era la concentrazione di 
popolazione locale e minore quella di coloni, lo stato coloniale aveva 
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dovuto appoggiarsi maggiormente sui centroasiatici per radicarsi. Molti 
centroasiatici ricoprivano incarichi quali quello di capo della polizia in 
varie città della valle. Avevano perciò accesso alle armi. In molti casi si 
«trasformeranno» in basmac˘i. È proprio in Fergana che le formazioni 
armate composte da centroasiatici erano più forti e strutturate, e giun-
sero a giocare un ruolo politico fondamentale. 
La forza militare dei basmac˘i fu uno dei fattori che rese indispensa-
bile, per Mosca, trovare dei mediatori che discutessero con gli uomini 
che avevano potere a livello locale (molti dei quali non erano affatto 
figure di potere «tradizionali», ma «uomini nuovi», degli imprenditori 
della violenza che avevano raccolto intorno a sé uomini sbandati per 
la crisi economica e la cui autorità era emersa grazie alle condizioni di 
paura e di guerra12). Questi mediatori sono i «comunisti musulmani» 
del Musbjuro. È bene ricordare che costoro non sono in nessuno senso 
meno comunisti dei «bolscevichi» russi di Taškent. 
L’approfondirsi della crisi spezza però le solidarietà «coloniali». 
Presto il potere neocoloniale di Taškent si rese conto che non bastava 
requisire il grano a mercanti e ai contadini centroasiatici: risultava ine-
vitabile imporre prelievi anche ai coloni russi e ai cosacchi. In un pri-
mo momento la parola d’ordine leniniana della terra ai contadini (che 
nella parte europea dell’impero significava esproprio dei possidenti) 
nella colonia era stata tradotta come esproprio dei centroasiatici. Se 
su questo programma soldati e abitanti russi delle città centroasiatiche 
potevano marciare uniti con i contadini slavi immigrati, il problema 
dell’approvvigionamento delle città cambiò le cose. Anche di qui 
l’estrema mutevolezza dei fronti della guerra civile: «Vi era la guerra 
tra l’Armata rossa e i basmac˘i, tra le forze armate di Taškent e i coloni 
armati; i kurbaši spesso erano in lotta tra di loro, e, tra questi, alcuni 
passavano ai sovietici per combattere i propri nemici locali, e altri si 
univano ai coloni per contrastare Taškent. […] Le stesse trattative 
di pacificazione erano spesso fittizie perché non segnavano altro che 
passaggi di alleanza nel quadro dei fronti mutevoli della guerra.» 
(p. 353). In Fergana, già nell’estate del 1918 i coloni slavi si erano 
organizzati in un’«Armata contadina» a difesa del proprio grano. Se 
inizialmente Taškent aveva riconosciuto nominalmente i contadini 
armati come parte dell’Armata Rossa, quando nell’estate 1919 cercò 
di rendere effettiva la subordinazione e di requisire il loro grano, il 
capo dell’Armata contadina si alleò con uno dei capi basmac˘i più 
potenti, Madamin Bek. Nell’autunno fu formato un esercito comune 
tra contadini slavi e basmac˘i, che iniziò spedizioni contro le città del 
Fergana controllate dai «sovietici».
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Sebbene la linea analitica qui schematizzata – e di molto impoverita 
a fini di sintesi – non sia l’unica seguita da Buttino, è quella centrale 
del suo lavoro. Il libro rimane infatti ancorato al livello della «micro-
politica dei conflitti»13, letta soprattutto come micro-realpolitik nei 
rapporti (conflittuali o collaborativi) tra gruppi di «uomini in armi» 
per il controllo delle risorse in una situazione di assenza di un’autorità 
statale. In tempo di carestia questi gruppi confliggono violentemente. 
Uno dei pregi del libro è proprio l’essere una documentatissima (gli 
anni di lavoro in archivio si notano praticamente a ogni pagina) ana-
lisi delle coalizioni di interesse (in questo caso l’interesse primario: la 
sopravvivenza fisica) che si formano e si disfano, sottolineando come 
le affiliazioni identitarie giocassero un ruolo marginale nell’evoluzione 
politica e militare durante la guerra civile14. 
Così come giocò un ruolo marginale la retorica politica che i gruppi 
utilizzarono nel corso dello scontro. Ancora una volta, ci imbattiamo 
nel rapporto di dipendenza «imperiale»: il linguaggio con cui si artico-
lano i rapporti alla periferia è quello del centro. I significati periferici 
sono espressi con significanti provenienti dal centro: «La politica alta, 
quella del Centro, diveniva […] a livello locale una retorica malleabile, 
cui facevano ricorso le parti in conflitto per definire la propria appar-
tenenza di campo e le proprie alleanze» (p. 233). Il nuovo linguaggio 
rivoluzionario è un messaggio che i gruppi locali mandano al centro, ai 
legittimi detentori di questa retorica – ossia a chi produceva il linguaggio 
politico – nel contesto dei rapporti di forza periferici.
Poiché fino all’arrivo dell’Armata Rossa in Turkestan nel 1920 Mo-
sca non poteva imporre con la forza le proprie posizioni, nel biennio 
1918-1919 i rapporti tra centro e periferia non erano gerarchici, ma 
«un sistema di legittimazione fornito dai livelli più alti a quelli inferiori» 
(p. 233). Mosca riconosceva il potere degli autoproclamati bolscevichi 
del Turkestan, organizzati nel consiglio dei commissari del popolo 
(sovnarkom) di Taškent. A sua volta, il sovnarkom forniva analoga 
legittimazione a gruppi di potere nelle città di provincia. I soldati e i 
ferrovieri che presero il potere a Taškent alla fine del 1917 formarono 
un «partito bolscevico» solo dopo la presa del potere. Nei fatti, questo 
partito rimase un’organizzazione indipendente, che le commissioni o i 
singoli bolscevichi inviati da Mosca nei due anni successivi tentavano, 
spesso senza successo, di allineare alle posizioni del centro.  
Tuttavia, Buttino non approfondisce il tema del rapporto centro-
periferia. Esso sembra essere stato più dialogico di quanto l’autore non 
ci spieghi: la ricerca di legittimazione era reciproca, sebbene il centro 
rimanesse la parte più forte nella contrattazione. Anche la retorica del 
centro era malleabile e subì un’evoluzione a causa della situazione sul 
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terreno: com’è ampiamente noto, l’intelligenza politica di Lenin stette 
proprio nella capacità di adattare la retorica bolscevica ai rapporti di 
forza nel paese, per poi svuotarla dal di dentro con il mutare della si-
tuazione politica. I proclami della fine del 1917 sulla terra ai contadini, 
sui diritti delle nazionalità all’indipendenza e quello rivolto A tutti i 
lavoratori musulmani della Russia e dell’Oriente ne sono gli esempi 
più noti.
Inoltre, come ha spiegato recentemente Gero Fedtke, dopo il 
febbraio 1917 i centroasiatici avevano adottato il nuovo linguaggio 
rivoluzionario quasi altrettanto velocemente degli europei. Anche 
tra i centroasiatici, già dopo il febbraio 1917, erano sorti (o avevano 
preso nuove denominazioni), organismi addobbati con le parole della 
nuova politica: «partiti» (firqa, to’da), «soviet» (shura), «sindacati» dei 
«lavoratori (zahmat kashlar) musulmani». In seguito, sia i «bolscevichi» 
russi sia i «comunisti musulmani» del Turkestan adottarono la retorica 
del centro (e lo stesso nome di «bolscevichi») per dichiarare dei legami 
ideologici con il potere centrale che non esistevano dal punto di vista 
organizzativo15. Dopo l’Ottobre, molti esponenti del campo progressista 
musulmano, detto g˘adid, in contrapposizione da circa un ventennio 
con il campo «tradizionalista» (qadimlar) della società centroasiatica, 
assunsero il linguaggio e la denominazione dei nuovi padroni del cen-
tro dell’Impero, un linguaggio funzionale alla contrapposizione con 
i tradizionalisti. Tra gli esempi riportati da Fedtke il più indicativo è 
quello della città di Andijan nel Fergana. Nel 1920 in città esistevano 
tre diverse organizzazioni del Komsomol, un «Partito Comunista» e 
un «Partito Comunista Musulmano dei Comunisti» (musul’manskaja 
kompartija kommunistov)16.
Questo ci porta all’altra principale linea narrativa e analitica del 
libro: la mobilitazione politica dei centroasiatici tra 1917 e 1920. But-
tino descrive la divisione tra progressisti e tradizionalisti, che durante 
il 1917 «precipitò» in forme organizzative quasi partitiche, con gli 
intellettuali nativi più russificati (soprattutto kazachi e tatari formatisi 
nelle università russe) a fungere da mediatori sia tra la politica dei 
centroasiatici e quella degli europei, sia tra le diverse anime di quello 
che Buttino chiama «il movimento musulmano». I g˘adid di Taškent si 
concentrarono nella Tashka¯nd Shura¯-yi Isla¯miya («Consiglio Musulma-
no di Taškent», tradotto nelle fonti russe come «Soviet dei Deputati 
Musulmani») e gli ulama nell’Ulama¯ Jamiyati, «l’organo politico che 
rappresentava gli interessi di tutte le élites tradizionali della società 
turkestana»17. I due campi si scontrarono soprattutto nelle elezioni 
per la Duma cittadina, nell’agosto 1917, dalle quali i tradizionalisti 
uscirono trionfatori. Dopo la presa del potere a Taškent da parte dei 
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soldati e dei ferrovieri russi nell’ottobre 1917, politici centroasiatici in 
fuga da Taškent e provenienti da altre regioni (in misura preponderante 
g˘adid e «mediatori» russificati) formarono a Kokand, in Fergana, un 
Governo Provvisorio del Turkestan aperto alla partecipazione dei russi 
che proclamò l’autonomia della regione «in unione con la Repubblica 
Federativa Democratica di Russia». L’Autonomia di Kokand, l’ultimo 
sussulto delle speranze democratiche del 1917, rimase però debole e 
isolata. Nel febbraio 1918 reparti di soldati bolscevichi russi di Taškent 
e delle città del Fergana, assieme a russi e armeni del quartiere europeo 
di Kokand, attaccarono, distrussero e saccheggiarono la città vecchia, 
abbandonandosi a un massacro che contribuì grandemente a precipitare 
il Fergana nella violenza e nel basmac˘estvo per gli anni a venire.
La trattazione della mobilitazione politica dei centroasiatici nel 1917 
è la parte del libro che lascia più perplessi, a causa di un’altra carat-
teristica del lavoro di Buttino, che ne costituisce allo stesso tempo un 
pregio e un limite: il suo essere centrato sulle fonti primarie. Nonostante 
la ricca bibliografia, pressoché mai l’autore si confronta, criticamente o 
facendole proprie, con le interpretazioni degli altri studiosi che si sono 
occupati della regione. L’aspetto che ne risente di più è l’analisi della 
lotta politica di g˘adid e tradizionalisti. Nonostante le divergenze di 
fondo tra i due campi, sostiene Buttino, «gli ulama tradizionalisti non 
potevano prescindere dalle iniziative dei g˘adid sul terreno della politica, 
[mentre] questi ultimi avevano bisogno dell’appoggio degli ulama, che 
avevano radici più profonde nella società locale. I rivali si trovarono così 
fianco a fianco nel movimento nazionale», contrapposti agli europei (p. 
127). Tuttavia, una delle tesi del succitato lavoro di Adeeb Khalid è la 
costante contrapposizione tra intellettuali g˘adid e ulama, anche dopo il 
colpo di mano dei «bolscevichi» russi di Taškent in settembre. Buttino 
interpreta diversamente da Khalid alcuni passaggi cruciali della politica 
a Taškent nel 1917, come il ruolo del Comitato del Governo Provvisorio 
o la proposta, avanzata dall’Ulama¯ Jamiyati in settembre, di formare 
un partito unico di tutti i nativi, l’Ittifa¯q-ul-Muslimin («Unione dei 
Musulmani»)18. Se su alcune questioni la ricostruzione di Buttino è più 
convincente di quella di Khalid, che fino a ora era la migliore sul ’17 a 
Taškent, l’assenza di un confronto con The Politics of Muslim Cultural 
Reform lascia il lettore con numerosi punti interrogativi senza risposta.
Inoltre, l’eccessiva reificazione e fissazione nel tempo dei campi cul-
turali e politici («progressisti» e «tradizionalisti») porta Buttino a dare 
un quadro dell’evoluzione politica che avrebbe forse beneficiato di una 
maggiore attenzione alla fluidità delle posizioni personali, alla specificità 
degli schieramenti politici nelle varie città, e alle caratterisitiche della 
mobilitazione politica di figure di autorità tradizionali come gli ulama. 
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Ad esempio, la partecipazione di Sher Ali Lapin – che a Taškent per 
tutto il 1917 era stato il portavoce dell’Ulama¯ Jamiyati – all’autonomia di 
Kokand, fa sostenere a Buttino che gli ulama appoggiassero il governo 
autonomo. Il kazaco Sher Ali Lapin aveva lavorato come interprete alla 
cancelleria del governatore dell’oblast di Samarcanda prima di diventare 
avvocato: era dunque un centroasiatico conoscitore della cultura e della 
lingua dei colonizzatori, che esercitava una professione «moderna» ma 
che non condivideva le idee del «progressisti». Per gli ulama un porta-
parola ideale nel nuovo contesto della politica democratica del 1917, ma 
un individuo a loro socialmente estraneo. Se è vero che ritroviamo Sher 
Ali Lapin a Kokand in importanti posti di responsabilità nell’Autono-
mia, non è chiaro se, in quel momento, rappresentasse qualcosa di più 
di se stesso, dal momento che i principali organi di stampa conservatori 
avevano condannato l’Autonomia19.
Una delle parti migliori del libro è invece la trattazione della fase 
successiva nella mobilitazione politica dei centroasiatici: l’emersione 
dei «comunisti musulmani» nel 1918, quando la politica democratica 
aveva lasciato il posto alla politica della mobilitazione. L’eroe di Buttino 
è indiscutibilmente Turar Ryskulov, il comunista kazaco che riuscirà a 
creare nel marzo 1919 quello che nei fatti era un «partito comunista 
parallelo» dei nativi, il Musbjuro. Grande merito del libro è mettere in 
evidenza la connessione tra la politica a Taškent e il basmac˘estvo, con 
il complesso gioco tra gli obiettivi di tutti i soggetti politici: bolscevichi 
russi, comunisti musulmani, kurbaši, contadini slavi armati. È la forza 
del basmac˘estvo (e l’intelligenza politica dei suoi capi, primo fra tutti 
Madamin bek) in Fergana a rendere possibile (e utile a Mosca) il ruolo 
politico di mediazione dei «comunisti musulmani», che tenteranno di 
trasformare alcuni gruppi di basmac˘i in un esercito ai loro ordini, per 
contrattare poi con Mosca una maggiore autonomia. Nel gennaio 1920 
i comunisti musulmani guidati da Ryskulov riuscirono addirittura a 
ridenominare il Partito Comunista del Turkestan in «Partito Comunista 
del Popoli Turchi», e la repubblica del Turkestan in «Repubblica Tur-
cica», in una prospettiva convergente con la simultanea azione politica 
di dirigenti sovietici appartenenti ad altri «popoli turchi», primo fra 
tutti il tataro Sultan Galiev. 
Tuttavia, è proprio questa convergenza a far rimpiangere una mag-
giore attenzione all’evoluzione politica a Mosca e, in generale, nell’ex-
impero. L’autore è convincente quando spiega che durante la guerra 
civile Mosca non avesse modo di obbligare i lontani «bolscevichi» di 
Taškent a seguire le sue direttive. Questi ultimi calibravano però le loro 
decisioni anche in funzione delle evoluzioni politiche nella capitale 
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bolscevica, dalla quale stavano aspettando aiuti militari e alimentari 
(che, illudendosi, credevano imminenti). A loro volta, le decisioni del 
Cremlino che riguardavano il Turkestan erano sì collegate ai rapporti 
di forza nella regione20, ma anche all’andamento generale della guerra 
civile, in modo particolare in altre zone «musulmane» dell’ex-impero, 
e al contesto internazionale. Ad esempio, la svolta politica del marzo 
1919 a Taškent che portò alla creazione del Musbjuro – e qui giocò un 
ruolo importante l’inviato di Mosca Kobozev – non è da Buttino messa 
in relazione all’VIII Congresso del partito comunista nel frattempo in 
corso a Mosca, durante il quale Lenin e Stalin gettarono le basi della 
successiva «politica nazionale» sovietica in contrapposizione a chi (so-
prattutto Bucharin e Pjatakov) era contro qualsiasi forma di autonomia 
basata sul principio nazionale. Le decisioni moscovite erano legate ai 
combattimenti in corso nella regione dei tatari e dei baškiri: mentre 
il congresso era in corso fu infatti firmato un accordo di alleanza tra 
il Cremlino e i nazionalisti baškiri guidati da Ahmed Zeki Velidi, che 
fino a quel momento avevano combattuto dalla parte dei bianchi, e per 
la creazione di una Repubblica Sovietica Autonoma Baškira21. Quello 
stesso Ahmed Zeki Velidi, di formazione storico specialista dell’Asia 
Centrale, che aveva giocato un ruolo attivo e importante nella politica a 
Taškent fin dall’aprile 1917 e che si unirà ai basmac˘i del Turkestan dopo 
la fine dell’alleanza con Lenin, prima di partire per l’esilio definitivo. 
La scelta di lasciare Mosca in secondo piano si ripercuote anche 
sulla contestualizzazione delle vicende del Turkestan nella congiuntura 
internazionale. Se l’intervento delle potenze straniere non ebbe in Asia 
Centrale l’importanza che ricoprì in tutte le altre periferie dell’Impero 
in sfacelo (avanzata di tedeschi e ottomani rispettivamente in Ucraina 
e nel Caucaso nel 1918, intervento giapponese in Estremo Oriente, e 
così via), la percezione della situazione mondiale da parte dei nuovi 
padroni del Cremlino ebbe delle conseguenze per le loro scelte politiche 
in Turkestan. Quando nel 1919 fu chiaro che la possibilità della rivolu-
zione in Europa era tramontata, l’Asia Centrale acquisì importanza agli 
occhi dei bolscevichi come avamposto rivoluzionario per la sollevazione 
anticoloniale dell’«Oriente» contro le potenze europee, in particolare la 
Gran Bretagna, che stava rafforzando la propria posizione di potenza 
egemone nelle terre musulmane, dal Medio Oriente all’India. Inoltre, 
anche la visione del mondo degli intellettuali e politici turkestani e del 
posto in esso occupato dai musulmani centroasiatici mutò sensibilmente 
nel convulso triennio 1917-1920. È del 1919 il pamphlet La questione 
orientale del più influente intellettuale g˘adid del periodo, Abdurrauf 
Fitrat. Esso segnò una netta svolta anti-imperialista nel pensiero g˘adid, 
che negli scritti dell’anteguerra aveva rappresentato l’Europa unicamen-
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te come esempio da seguire per il rinnovamento e il progresso della 
società locale22. Anche l’idea (le diverse idee) di comunità al centro del 
pensiero dei progressisti centroasiatici, che nel 1918-19 si trasformarono 
in gran numero in «comunisti musulmani», cambiò significativamente 
in questi anni. Prima del 1917 la «nazione» cui i g˘adid prevalentemente 
si rivolgevano nella loro campagna di rinnovamento culturale aveva 
caratteristiche religiose e territoriali: i musulmani del Turkestan. Era un 
nazionalismo allo stesso tempo confessionale e secolare, dal momento 
che la desacralizzazione dell’Islam e l’assenza di dibattito teologico 
caratteristiche della pubblicistica g˘adid mostravano che al centro delle 
loro preoccupazioni stava la comunità e non la fede23. Secondo Khalid, 
il successivo nazional-comunismo musulmano 
rappresentò una nuova espressione del nazionalismo secolare musulmano 
che aveva mosso i g˘adid prima del 1917, ora espresso nel linguaggio della 
rivoluzione e unito […] alla lotta anticoloniale. La dedizione dei g˘adid alla 
rivoluzione era sincera, e la nozione di classe non era da loro usata strumen-
talmente; tuttavia, i g˘adid interpretavano in modo specifico entrambi questi 
concetti. […] Quest’élite culturale radicalizzata [da guerra e rivoluzione] fu 
fortemente attratta dai metodi di mobilitazione del comunismo, e la retorica 
della rivoluzione le fornì nuovi strumenti per combattere contro nemici interni 
ed esterni alla società24. 
L’Islam e le realtà politico-territoriali esistenti (Turkestan, Bukhara, 
Khiva) erano però lungi dall’essere gli unici riferimenti identitari del-
l’élite culturale progressista prima del 1917: identità più circoscritte 
(tra le quali quelle che, in un contesto e quindi con significato mutato, 
andranno a «dare un nome» alle repubbliche «nazionali» sovietiche 
formate nel 1924) o panturchismi d’importazione (la letteratura pan-
turchista tatara e ottomana era ampiamente diffusa in Asia Centrale, 
ma nessun centroasiatico vi apportò dei contributi) giocarono un ruolo 
nell’immagine di sé dei g˘adid. 
Non si tratta di criticare un volume già ponderoso per non aver 
anche affrontato il problema delle identità collettive cui le élite si 
riferivano, ma quando Buttino scrive che la creazione del «Partito Co-
munista dei Popoli Turchi» nel 1920 faceva sperare nella realizzazione 
«del vecchio mito del Turan, caro al movimento nazionale dell’Asia 
Centrale», l’unione «di tutti i musulmani dell’ex impero in un unico 
stato» (p. 352), si sarebbe voluto sapere di più su questo «mito», e su 
che significato avesse utilizzarlo politicamente in quel momento e da 
quelle persone specifiche. In fondo, se la retorica bolscevica era fatta 
propria da persone con scopi e motivazioni molto diverse tra loro, 
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come ci spiega Buttino, anche quella panturchista ebbe sicuramente 
destino analogo. 
Lungo tutto il corso del libro la scelta dell’autore è quella di non 
dare importanza alle identità e alle ideologie. Sintomatica è la scelta di 
accomunare i colonizzati nell’etichetta di «musulmani», derivata dalle 
fonti (p. 22). Una scelta solo in parte arbitraria e che in fondo si attiene 
scrupolosamente alle indicazioni dello scrittore g˘adid Mahmud Khoja 
Behbudi, il quale nel 1914 scriveva, criticando l’uso dell’etnonimo 
«sarto» da parte dei non-turkestani: 
Naturalmente chiederanno: «Come vi dovremmo chiamare se non vi possia-
mo chiamare sarti?». La risposta è molto semplice: gli uzbechi del Turkestan, 
i tagiki, gli arabi, i turchi, i russi, gli ebrei del Turkestan. Se dicono: «Non 
siamo capaci di distinguere i turchi, gli arabi e i persiani del Turkestan l’uno 
dall’altro, e abbiamo bisogno di un nome comune a tutti», allora noi diremo: 
«Scrivete: ‘i musulmani del Turkestan’».25
Tuttavia, se non è spiegato il significato specifico che burocrati zaristi 
e turkestani stessi davano allora a questa parola, il lettore odierno si 
ritroverà spaesato nell’applicare la sua categoria di «musulmano» ad un 
contesto dove essa aveva, in alcuni casi, un significato specifico, come 
abbiamo visto più sopra. I vari riferimenti al «movimento nazionale mu-
sulmano», senza chiarire cosa volessero dire entrambi questi aggettivi, 
non risultano neutri ai fini dell’interpretazione, ma lasciano intendere 
che i politici centroasiatici, sebbene fra loro conflittuali, fossero uniti 
contro i «russi» (anche questa, come avverte lo stesso Buttino, una 
categoria onnicomprensiva di tutti i colonizzatori) e tendenzialmente 
propensi alla formazione di un’entità politica centroasiatica unica (il 
«Turan»). Implicitamente, forse al di là delle convinzioni dell’autore, 
il loro rapporto con il comunismo risulta strumentale al fine di rag-
giungere obiettivi nazionalisti, circostanza che inevitabilmente avrebbe 
portato allo scontro con Mosca e all’estromissione dei «comunisti 
nazionali» nell’estate 1920 (p. 402). Nel 1924 verrà poi l’artificiale divi-
sione «a tavolino» (p. 415) dell’Asia Centrale in repubbliche nazionali, 
nell’attuazione del divide et impera neocoloniale bolscevico. Questa è 
l’interpretazione di Alexandre Bennigsen e della sua scuola26, ma studi 
più recenti hanno messo in dubbio questa ricostruzione27. 
Un’interpretazione che deriva anche dalla scelta di tenere al centro Tu-
rar Ryskulov e Taškent e sullo sfondo, ad esempio, Bukhara e altri comu-
nisti nativi come Fayzullah Khodžaev28. L’estromissione di Ryskulov e di 
altri comunisti nazionali nel 1920 non significò la fine della partecipazio-
ne dei nativi alla vita politica sovietica. Scrive a questo proposito Khalid: 
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il nuovo comitato centrale [del partito comunista del Turkestan] eletto nel 
settembre 1920 aveva una maggioranza musulmana, e le repubbliche popo-
lari formate a Khiva e Bukhara quell’anno erano governate interamente da 
musulmani, in gran parte g˘adid. Il rafforzamento della posizione del centro 
non significò l’applicazione senza restrizioni della volontà di Mosca: il regime 
non aveva né i mezzi né le risorse necessarie29. 
Secondo Gero Fedtke, grande importanza avranno, nell’elaborazio-
ne delle scelte politiche moscovite e nella loro applicazione in loco, le 
relazioni personali di fiducia tra singole personalità di potere a Mosca e 
singoli «comunisti musulmani». La propagandata «rivoluzione sociale 
in Oriente» non avrebbe dunque assunto la forma di politiche dettate 
dal centro ed eseguite (del tutto o in parte) dai locali. La relazione tra 
centro e periferia era per Fedtke caratterizzata da interdipendenza 
e reciprocità: il centro forniva legittimazione e potere ai «comunisti 
musulmani»; essi davano al centro uomini (radicamento) e informa-
zioni su una società che vista da Mosca risultava opaca. Il processo 
di decision making non andava solo dall’alto al basso: molte politiche 
decise dal politbjuro avevano avuto la loro origine in organizzazioni 
locali controllate dai «comunisti musulmani»; questi ultimi fornivano 
a Mosca informazioni e input per le politiche da attuare; sulla base di 
questi dati il centro arrivava a decisioni che sarebbero state poi messe 
in atto in gran parte dagli stessi «comunisti musulmani», con ampi 
spazi di interpretazione30. 
Naturalmente il centro era la parte di gran lunga più forte nella 
contrattazione, ma se avesse deciso di sbarazzarsi di alcuni «comunisti 
musulmani», l’avrebbe fatto a vantaggio di altri centroasiatici, date 
le caratteristiche della politica sovietica delle nazionalità31. Come si 
espresse laconicamente all’inizio del 1924 Izaak Zelenskij, inviato da 
Mosca a mettere ordine nel partito comunista di Bukhara: «La cosa 
migliore sarebbe liberarci dell’intera dirigenza. Ma la nostra sfortuna 
è che sono stati tutti educati allo stesso modo»32. Fino alla fine degli 
anni Venti e alla «rivoluzione dall’alto» staliniana i politici centroasiatici 
(soprattutto ex-g˘adid) giocarono un ruolo centrale nella vita politica e 
culturale delle nuove repubbliche dell’Asia Centrale, prima di essere 
inghiottiti dalle repressioni. Il più famoso tra loro, Fayzullah Khodžaev, 
fu capo del governo della repubblica popolare di Bukhara fino al 1924, 
e in seguito dell’Uzbekistan. Secondo Khalid, la prima generazione di 
politici centroasiatici sovietici aveva visto se stessa come creatrice di 
«una nuova civiltà – allo stesso tempo moderna, sovietica, centroasia-
tica, turcica e musulmana»33. I suoi rappresentanti saranno pressoché 
tutti uccisi nel 1937-38, per lasciare il posto a una nuova generazione 
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che si era formata senza contatti con il mondo esterno all’URSS (e in 
particolare senza viaggi e studi nel mondo musulmano che grande 
importanza avevano avuto nella formazione dei g˘adid). 
Ma la trattazione era e propria di Butino si ferma in ogni caso al 1920: 
gli anni successivi sono affrontati solo per cenni. I meriti e il centro di 
gravità del libro stanno dunque altrove: nell’attenta ricostruzione, ba-
sata su un gigantesco lavoro d’archivio, della guerra civile in Turkestan 
come somma di conflitti locali. Una ricostruzione ineludibile per ogni 
studio futuro della guerra civile nell’ex-Impero e dell’Asia Centrale 
novecentesca, e che ha molte cose interessanti da dire a chiunque si 
occupi, in generale, di conflitti in assenza di autorità statale.
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